“CON RAICES” O EL RETO DE SER UN HOMBRE
(Conferencia-loa en homenaje al padre ANTONI MARTORELL | MIRALLES, en la
ciudad de Inca (Mallorca), el 3 de junio 2.010, en memoria de su fallecimiento en
febrero de 2009)

“Dios hizo al ser humano vy lo puso en manos de su libertad...
Ante él puso el fuego v el aqua. A lo gue él guiera tendera su mano”
(Sagrada Biblia. Libro del Eclesiastico, 15, 14-17)

Montuiri - 9 de marzo de 1.913
T Palma de Mallorca - 18 de febrero de 2.009

Fotografia: Cuadro en 6leo de la Sala de Plenos del Ayuntamiento
de Montuiri, su villa natal, de la que es Hijo llustre.



“CON RAICES” O EL RETO DE SER UN HOMBRE

(Conferencia en INCA (Mallorca)- En homenaje al padre ANTONI MARTORELL, el 3 de
junio 2.010)

Sr. Alcalde de Montuiri, Sr. Alcalde de Inca, Sr. Vicario General,
Seforas, sefores

Quiero abrir este relato con dos pinceladas de anticipo y esbozo del cuadro

La primera es una frase: Era un “hombre de armonias eternas”

Asi lo calific6 en un folleto de los Cuadernos Montuirenses, el pueblo
mallorquin de sus raices y de sus quereres. Montuiri, lugar de la Mallorca profunda,
donde la tierra y el mar se miran, ni cerca ni lejos, en la distancia justa para dar a
las cosas de mar y tierra el buen perfil que se merecen. Montuiri, Montuario,
Montauri, pueblo y monte dorados verosimilmente, una “pasada” de pueblo por
muchas cosas.

“Hombre de armonias eternas” se le llamo

Tan bella frase para retrato del gran poeta de la masica que fue merece
completarse. “Hombre de armonias” que, siendo “eternas”, son también divinas.

La segunda delata una conviccion. Me convence el aserto de Bertolt Brecht
en la escena 13 de su Vida de Galileo, “Pobre del pais que necesita héroes”

Sin héroes ni gigantes, es claro para mi que ha de llamarse grande un
pueblo de hombres y mujeres de verdad, de los hombres y mujeres que “se hacen”
a conciencia, chupando la savia de sus raices, degustando el aire que, desde
nifios, han respirado sus pulmones y adobando la vida y las obras con aromas del
huerto de casa.

Baltasar Gracidn recoge en El héroe el perenne suefio de los pueblos por
ganar hidalguia y darse “sus” héroes como antes “se daban” sus dioses. “Sofd
dioses a muchos la inhumana gentilidad”. Se codician héroes, sin ver el
“sinsentido” que es confundir al héroe con el hombre cabal, por no saber tal vez
gue a tantos que ocupan “mucha tierra” no siempre se les asigna “mucho cielo”
Este hombre que celebramos hoy pudo no ser un “héroe”, pero ciertamente fue
un “gran hombre”, de los “hechos a medida y no en serie” como se alegaba en su
favor aquel Patricio Sarmiento de uno de los Episodios Nacionales de Pérez
Galdos (El terror de 1.823)

Con estos preludios entro en la escena de mi relato, en este acto civico-cultural en
honor _del P. Antoni Martorell i Miralles en quien el arte musical tuvo asiento
creador y tinos de gran maestro.

Aspiro a que mi relato sea solo un esbozo de rasgos y apuntes psicobiogréficos,
humanos y cristianos, de su persona.




PRIMERA PARTE
Cinco apuntes ornamentales

1.- Con raices o sin raices

La polaridad de esta expresion pudiera muy bien ser exponente de
una disyuntiva crucial en la condicibn humana, porque este “aut-aut”
incentiva opciones de ser hombre o no serlo; o tal vez mejor, opciones de
ser un “gran hombre” o un enano, una persona libre 0 un hombre-masa,
hechos de prisa y corriendo, que tanto denunciara Ortega’.

Hoy, este dilema “con raices o sin raices” retoma algo de lo que el
humanista Pic de la Mirdndola muestra en su Discurso sobre la dignidad del
hombre y el psicoanalista Eric Fromm —en su El miedo a la libertad- asume
al retar al ser humano libre a luchar por ella y no regir sus compromisos
amando la esclavitud.

Los dos envidan asi porque en todo hombre hay una vocacion de
“hacerse” y ello es cifra de ser hombre o no ser nada; ser persona de
verdad o enmascarar el “yo” con ese “nihilismo” tan del gusto de “hombres”
y “mundos sin esperanza” como el actual.

El joven humanista poetiza con la escena del paraiso y a Dios le
pinta recomendando al primer hombre seguir el camino de la libertad:
“Podras degenerar hacia las cosas inferiores que son los brutos o podras —
de acuerdo con la decisién de tu voluntad- regenerarte hacia las cosas
superiores que son las divinas™; podras optar —si quieres- entre la persona
gue viene a la vida para hacerse, construirse y ser “algo” o para quedarse

en la vulgaridad o la nada.
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El psicoanalista, por su parte, juega con esa verdad tan lisa y llana
de que “cuanto menos el hombre se siente “alguien” tanto mas necesita
tener cosas™, con lo que entona un bello canto al “ser” y otro canto, aunque
de menor trascendencia y altura, al “tener™

Los dos —con sus imagenes de fondo y forma- anuncian radicales y
cimientos que son pilares en la edificacion ladrillo a ladrillo de la persona

Todo esto es algo de lo que queria decir nuestro Gracian al
idealizar en el Oraculo manual (6) al Hombre en su punto y sentar como
principio que “no se nace hecho”, que “vase cada dia perfeccionando la
persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al
complemento de prendas y de eminencias: conocerse ha en lo realzado del
gusto, en lo purificado del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado
de la voluntad. Algunos nunca llegan a ser cabales, féltales siempre un algo.
Tardan otros en hacerse. El varén consumado, sabio en dichos, cuerdo en

hechos, es admitido y atin deseado del singular comercio de los discretos™

Al idear este discurso en honor del hombre de Montuiri, el tema lo
figuré por la vertiente positiva de su antitesis. “Con raices o el reto de ser

un hombre”. EI compromiso de “hacerse” para “ser” un hombre, a pesar de
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todo y aunque este juego de azar sea menos vistoso y rentable que otros
juegos de la vida de cada uno.

Hay seres humanos —aln quedan algunos- para quienes existir es
vivir y “su vivir’ es mas que una simple aventura incierta o un “ir tirando” a
lo que salga, a la intemperie o lejos de la sombra de un proyecto
trascendente. Quedan aun seres humanos para quienes ese “vivir’ ha de
ser un compromiso Yy un reto de continuas emergencias, apuestas e
intentos de saltar las vallas que nos limitan en esa relatividad tan propia de
nuestra condicion pero asfixiante cuando se cierra a si misma, ya que todo
ser humano perspicaz debiera saber redimensionar sus cosas y plantearse

los problemas a la medida exacta de las posibilidades reales.

El “Yo” que *“vive” ha de ser un “hacerse” progresiva,
incansablemente, en alerta y tomando nota y contando con todos los
“potenciales” a la libre disponibilidad de mi “yo” concreto; los materiales, los
espirituales, los divinos también; todos aquellos en que la libertad y la

responsabilidad pueden conjugarse sublimar esos “potenciales” vy
116
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2.- Las raices van al fondo, tocan tierra y dan firmeza

Al abrir este relato, yo diria —y me gustaria que se comprendiera-
que las raices del arbol no se ven, pero sin ellas no se conciben siquiera ni
se explican los auténticos trofeos de un arbol, como el tronco, las hojas o
las ramas, y ni siquiera es posible hacer lefia de él para quemarla. Sin las
raices, el arbol se quedaria sin ser arbol.

Por eso mismo me gustaria que se comprendiera que el asidero y
entronque de la roca en el subsuelo no entra por los ojos que miran las
arrugas de sus erosiones, pero sin este soporte oculto las rocas no serian
el simbolo de estabilidad y firme arraigo que son en la naturaleza

Pues como el arbol y las rocas, asi los pueblos y el hombre

Un pueblo sin pasado y sin raices tendra la misma mala suerte del
“pueblo idiota” que con evidente acierto dibuja Quevedo en La hora de
todos y la fortuna con seso’ : “pueblo idiota es seguridad del tirano” porque
“con la ignorancia del pueblo esta seguro el dominio de los principes”. Los
arboles con raices profundas no se dejan llevar por el viento.

Con el hombre de “raices” pasa lo mismo.

Y esto mismo fue nuestro hombre de Montuiri

3.- Modernidad y raices

Hace unos afos, en mi discurso de ingreso en la Real Academia de
Jurisprudencia y Legislacion de Madrid sobre las “Raices cristianas de la

democracia moderna”, puse en el aire reqio de aquel recinto académico

unas cuantas ideas con el criterio de que al Cristianismo se le debe por
justicia reconocimiento por sus insignes aportaciones a la construccion del
ideal democratico moderno, en auténticos hitos de progreso juridico y de
modernidad —si por “modernidad” se entiende lo que existe, subsiste y

sobrevive al 0xido del tiempo y al desdén del espacio; y cerré aquel discurso
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con la misma frase con que ahora me propongo subrayar la estela y el perfil
humanos del personaje al que hoy rendimos este recuerdo de amor y de
gratitud. La frase final de aquel discurso era esta: “Hay herencias que no se
pueden renunciar sin caer en la indigencia”.

Lo dije entonces en reproche directo a unos politicos cabizbajos —en
el mejor de los casos cabizbajos- ante todo lo que sea cristiano.

Y lo dije también en aras de una justicia debida al hecho
indubitadamente histérico de las “experiencias” cristianas que se usaron
mas tarde para decantar y pulir las hechuras y el ejercicio de la democracia
moderna; y para referirme a las penurias que esos olvido y repudio han
traido a la depauperacion moral de Occidente en aspero y anormal contraste
con sus indudables éxitos cientificos y técnicos, que no redimen ni mucho

menos al hombre actual de las atrocidades del s. XX.

Hoy se confirma uno mas en estas verdades y criterios al oir decir al
Papa Benedicto XVI -en su reciente viaje a Lisboa y hablando a “los
cultivadores de la ciencia y el arte”- que el mayor drama de nuestro tiempo,
mas que en la crisis financiera o ética, se halla en ese prurito —
evidentemente falso- de tratar de hacer del momento presente —que no es
nada en realidad- un “absoluto” y convertir el “presente” efimero en una
especie de fetiche de oro al que se rinde culto de modernidad a toda prueba,
con olvido de esa elemental leccion de historia y vida, de que sélo puede ser
con verdad “moderno” lo que suponga algo anterior: un pasado, unas raices,
un anclaje.

Es gran verdad sin duda que el presente, por glorioso que sea, solo
puede ser presente y llamarse presente en funcion de un pasado con raices

y de un futuro con proyectos realistas y no aéreos o abstractos.

Este hombre, al que honra hoy su tierra, nunca se olvidaba de ser
moderno, pero sin propaganda de su modernidad. Que una “modernidad”
sin bases ni raices, sin el pasado de unos principios y el futuro de unos
proyectos de mas y mejor y no de regresos al salvaje o nihilistas, aunque
sea actual no es moderna; porque solo serd verdadera modernidad si al

tejado lo sustentan unas vigas firmes y unos cimientos solidos.



Le he visto y he visto mas de una vez fotografias del hombre que
celebramos con una bufanda roja al mejor estilo “chic” y sin embargo con
unos zapatos macizos de Inca, hermosos y de moda si, pero serios en
cuanto impermeables al agua y a la humedad, para no coger reumas.

Hay “herencias, amigos, que no se pueden renunciar sin caer en la
indigencia”, o quizas mejor en el ridiculo o el esperpento, que es un poco en

lo que andamos ahora, y es también una parte sustancial de nuestra crisis.

4 .- Mirando al espejo de su elegancia natural

Hace afios lo conoci aqui en esta tierra de su Mallorca del alma; en
el convento franciscano de Arta.

Era una tarde de sabado y en la misa que concelebramos ya nos
sentimos unidad. Esa que suele llamarse la primera impresion porque
“marca” provisional y, a veces, definitivamente fue muy grata. Su afable trato
desde el saludo anul6 de raiz cualquier reserva. De todos modos, me quedé
expectante porgue ante un artista yo al menos me siento siempre a la
espera de algo misterioso porgue “misterioso” es el arte y mas que el arte el
artista que lo saca de la nada.

Elevandose a escala del universo unas veces y otras bajando hasta
la intimidad de unas flores o el canto de un ruisefior en primavera; trenzando
arpegios de sensibilidades indescifrables para el corazén o el alma de los
hombres, el artista arranca siempre desde la partitura, desde la tecla de un
piano o desde esa Unica arqueada que extrae de dos cuerdas una sola voz
como poetiza Rilke en la Cancion de amor de sus “Nuevas poesias”, el
verdadero artista suscita dispares y hondos estremecimientos, hasta
poderse decir que —desde la poesia, o la musica o el buen arte en general-
lo pardo de esta tierra a veces nos parece azul. No se puede olvidar que el
arte, como lenguaje que es, también es un cédigo de sefales y significados
que contribuye a liberar al hombre de “la barbarie y el salvajismo politico, tan
inherentes a los asuntos humanos —como sefiala George Steiner®- que
ninguna época de la historia del hombre ha sido inocente de catastrofes”.

Cantar a la conciencia del hombre desde las realidades profundas del Mal
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gue son tantas, siendo cosa de artistas, es atributo que hace de ellos —de
cualquiera de ellos- evangelistas de la esperanza. Lo que afirma Steiner del
lenguaje en esa misma obra se puede afirmar del arte, de la poesia, de la
musica: todo ello es “misterio que define al hombre”. Son “dones de Dios”
gue “arrancan al hombre de los cddigos de sefiales deterministas, de lo
inarticulado, de esos silencios hoscos que habitan la mayor parte de nuestro

ser”. Por eso mismo digo yo que, cuando en el Evangelio de San Juan se
dice que “la Palabra se hizo carne” es una voz de artista pregonando una
memoria poeética, creativa, locuaz, evangélica, de la esperanza sobre la
tierra. Todo lo artistico encierra un mentis a la “ordinariez” y al “caos” como

apostilla el propio Steiner.

La digresion no me impide volver a nuestro personaje. Lo de aquella
tarde de sabado en Arta con él fue como habernos conocido de siempre

Después, con el trato mas frecuente aquella 1& impresion se fue
paso a paso rellenando de contenidos nuevos que no fueron haciendo otra
cosa que hacerla buena vy confirmarla, eso si, concretando e
individualizando mas los primeros sentimientos.

Solo avanzaré en este momento una nota de mis impresiones sobre
él: la relativa a su elegancia.

Todo en él era “elegante” si por “elegancia” se entiende buen gusto
y distincién, congruencia, simetrias, gracia y armonia de fondo y forma, de
alma y cuerpo, de atuendos llamativos que sin embargo no desentonaban
en aquel perfil estilizado de figura del Greco pero en muy humano. Todo él
era perfil que anunciaba y comunicaba elegancia y dignidad. No era su
elegancia la de la imagen del “gallo complacido” con que Balzac retrata
poéticamente a su “elegante”; tampoco era esa “dejadez elegante” que
cuadra tan bien con la moda joven pero que a veces desdice de los mayores.
Su elegancia eran en él la ética y la estética de la mano y haciendo de
“prima natura” en la tectdnica de su personalidad, cual permite ver Soren

Kierkegaard en su Estética y Etica’




Y al lado de esa “elegancia” nada presuntuosa, estaba un
complemento natural en la misma, el del culto a la sinceridad y a la verdad
de las cosas. No le iban las personalidades que se desdoblan o se triplican,
porque no le gustaban las mascaras y mas aun porque a é€l las
circunstancias de su vida le apretaron mucho y le obligaron a luchar, desde
el comienzo, por ser él mismo e ir mostrando a cada paso que daba en la
vida, con su vocacion y con sus “hobbys” (que con todo eso se muestra la
personalidad), todo lo que llevaba dentro de su alma y que no eran otra cosa
que “apremios” reales de internas exigencias comprometidas y nunca ni
dichos tontos ni bromas o pesadas o necias ni concesiones a la ordinariez o
el plebeyismo. Como ademas sabia que “la vida es un desfile de mascaras”,
a la vez que se divertia con la fatuidad del engafio de la farsa, nunca quiso
que lo que vestia le sirviera de disfraz. Yo no digo que viera nacer las
hierbas, pero desde luego distinguia perfectamente un mirlo normal —de
plumaje negro y pico amarillo- de lo que suele llamarse —tan a la ligera- un
“mirlo blanco”, sencillamente porque no hay mirlos blancos. Ya sé -y él lo
sabia también (siguiendo estelas ancestrales de lo que anota esa obra de
Kierkegaard)- que todos los hombres llevamos con nosotros algo que nos
impide ser transparentes hasta con nosotros mismos, sinceros y autocriticos
de manera constante; y que esa nota negativa puede habérsenos afadido a
la personalidad por circunstancias de vida que se hallan mas alla de uno
mismo (imponderables, automatismos, condicionantes o determinismos),
con la secuela de hacer que no nos manifestemos cual somos y seamos con
tanta frecuencia escenarios de esa farsa humana tan negativa que impide
de ordinario la vigencia de lo mas humano que hay en el hombre que es el
amor. Lo sefiala Kierkegaard: “el que no puede manifestarse no puede amar
y el que no puede amar es el mas desgraciado de los hombres”, se trate de
amor a Dios, 0 a los hombres, 0 a una mujer o a un hijo

Elegante, sincero, auténtico, liso y llano, armonioso como todo lo
gue es normal, adaptado y adaptandose cuando era menester a las nuevas
situaciones vitales como si tal cosa y sin traumas ostentosos.

Me impresioné desde esa primera vez en Artd su manera de ser; y
del mismo modo me impresiond su elegancia, su “savoir faire”, la Ultima vez

en Madrid, presenciando una representacion musical que no le gusto del



todo pero que supo digerir con esa fina gracia que su innata elegancia le
imponia sin violencia alguna. Quedaba bien; guardaba las formas, aunque
por dentro le rechinara el alma. Tenia sentimientos y pasiones porque no
hubiera sido hombre sin ello, pero su contencion y su elegancia estaban por

encima de sus arranques

Debo recalcar, sin embargo, que su gran gesto de amistad y carifio
hacia mi estuvo en el motete que compuso para mis Bodas de Oro
sacerdotales: “Jesu dulcis memoria”.

No pudo llegarse a mi pueblo berciano aquel dia de julio. Sus afios
le coartaban ya parte de su libertad. Pero quiso estar presente y estuvo a
pesar de ello con su obra; un canto original, inédito, solemne, precioso,
compuesto para ese mi dia. No tengo especiales dotes para la musica
aunque —por lo que acabo de decir del buen arte- me llegé al alma; y no
tanto el gesto de haberlo hecho para mi, sino en la hondura de una musica
en que se pueden percibir, a poco que uno sea sensible y hasta con
independencia de creencias o ausencia de fe viva, los lazos que unen lo
efimero con lo eterno, la vida con la muerte, el cuerpo con el alma, la tierra
con la eternidad. Otro evangelio en carne viva fue aquel dia para mi el Jesu
dulcis memoria. Un estupendo regalo de bodas de oro con el sacerdocio, el

suyo y el mio.

Al final de este punto no puedo por menos de recordar aquello que,
en nombre de la amistad y de la simetria o asimetria de las almas, dijo un
gran artista del pensamiento politico, Nicolds Maquiavelo: “Cuando la mala
fortuna nos ha privado de un amigo, no queda mejor consuelo que tratar, en
lo posible, de gozar de su memoria y recordar alguna cosa que haya hecho

o dicho agudamente, o alguna de sus sabias razones™°

5.- Amar las raices no ha de ser una negacion
El padre Antoni MARTORELL —hijo predilecto de su pueblo natal

Montulri (ser predilecto un hijo de un pueblo es honra tanta o mas que serlo
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de la sangre de unos padres buenos)- amaba tanto su tierra y sus raices,
esas raices suyas que, como acabo de decir, miran a la tierra y al mar
tratando de conjugar distancias y tonalidades de mar vy tierra y abrazar al

mundo, que no dudo en cantarlas como bien ensefian estas frases suyas:

“...Es que Bona Pau no és la noticia nua e escarida, no és la
informacio freda i apatica: és una glopada d’aire casola, saturat
d’esséncies consanguinies, que ens arriba fresc i vitalizant; és una
ambaixada d’amistat fraterna; €s un missatge de simpatia i germanor;
€s, sobre tot, un reclam actiu i constant, que ens fa sentir tothora
empeltats a la soca original de la raca. En la noticia, hi ha quelcom
més que la dada: hom hi percep un contorn nostalgic d’aire de casa,
una aureola de flaire domestica, una lletra afectuosa sobre les
vicissituds d’un poble i el retrat esculpit dels seus esdeveniments i
atzars.

Perqué Bona Pau no és fulla ni paraula despulla; és cordd
umbilical que ens comunica la saba vital de la nostra nissaga. Més
enlla de la noticia, com pot ser un bateig, unes noces, un debat a
'Ajuntament, una disbauxa o quasevol altra contingencia, s’hi filtra
un missatge que la transcendéis: I'encis, la llum, el color, la pau, la
identitat de la nostra terra. Es Aixa que l'aura boscana que detalla
de la baldana de Cura e s’escola per les terres uberoses de Son
Trobat i dels Son Rubins, i les onades flairoses de fruiterars i
garrigues de les Rotes i el Puig de Sant Miquel, i la mil-liflua gracia
dels postres sols ixents, i la pau serena dels crepuscles languids

Tot aixo, i més, ens porta Bona Pau. Fullejar-la sentiu I'eco
d’aquell escalt de joia de Intrepid Enees, embadalit davant les n oves
terres de la patria llatina : “ Aqui hi ha la meva casa, aquesta és la
meva patria”. Aqui es percep l'olor xaropds de patria domestica, dolg
I entranyable, que jo percebia anys enrere, en arribar-me, a ltalia,

I'amic butlleti dinformaci6 casolana...”

¢Nacionalismo, separatismo, patriotismo, desclasamiento

humano mirando a los “que no son” por encima del hombro? No. La



inteligencia es capaz de amar una tierra sin caer en la patologia narcisista
de despreciar otras tierras. Yo amo a mi tierra pero también amo a esta
tierra en que piso ahora mismo. Son las raices, fuente de desarrollo
humano, a las que todo hombre y mujer se deben por lealtad a la condicion

humana real, y no a quimeras nada humanas y nada cristianas.

Asi era él. Asi era y pensaba y amaba a su tierra el P. Martorell.

SEGUNDA PARTE
Otros cinco apuntes mas entranables

Como mi deuda con el P. MARTORELL sigue vigente, yo quisiera
en esta otra parte del relato ir censando para los oyentes una especie de
flashes breves y muy vivos, para sacar de ellos destellos de su

psicobiografia.

1 Su madre

Un primer apunte ha de llevarme a su madre, Francisca Miralles,
una mujer del pueblo tallada en la madera sin nudos de las madres
tradicionales. Dejé a sus dos hijos en orfandad cuando apenas habia
cumplido un afio el nifio. Al nifio, esta prematura orfandad le tiflo para
siempre los ojos de melancolia. Solia decir él, con la pena que dan los
vacios afectivos, que no guardaba conciencia del rostro de su madre y que
esa carencia tan honda habia borrado una estrella del cielo de su infancia.
Tampoco conservaba fotos suyas que fueran al menos el eco de la estrella
perdida. Como los dolores como éste nunca se mueren del todo en almas
tan sensibles como la del P. Martorell, esta afioranza fue en él y de por vida
melancolico deseo del amor de madre al que todo hijo, solo por serlo, tiene

derecho. Llevd y sinti6 cerca de si la certeza de que, entre todas las



mujeres, sélo la madre representa la verdad!; que las dudas de amor dejan
de serlo cuando uno mira a su madre*?

Al faltar ella, las monjitas de su pueblo le acogieron y su apelativo
ya fue siempre el de “Antoniet de ca ses monges’- Antofiito,el de las

Monjas.

2 Su luchay su compromiso. ldiosincrasia personal. Su amor a

la tierra, a su Montuiri que le habia visto nacer. El amor y el culto a su
identidad. Ante los aldeanos nacionalismos de poco fuste solia decir: Soy
primero de Montuiri mi pueblo, después de Mallorca y después de Espafia 'y
del Mundo. Amo a mi tierra —dije yo hace unos afios en una charla sobre
Iglesia libre y Estado libre en un pueblo de la mia-; amo a mi tierra como se
puede amar a una madre, pero ni tan poco que parezca un descastado ni
tanto que parezca un idealista pervicaz.

Fue invitado a nacionalizarse italiano para mejorar sus
posibilidades artisticas y musicales. No quiso aceptar la oferta porque le
sanaba a traicion hacerlo. Era lema suyo personal el de aceptarse y ser
aceptado en lo que uno es y como uno es, hi Mas ni menos, ni mejor ni
peor. Me debo por lo que soy y por lo que valgo mirado con la maxima
exactitud y sin concesiones narcisistas. Porque eso es lo justo y el P.
Martorell sabia perfectamente que la justicia es otra de las hermanas
siamesas del amor.

Ese poeta vuestro, tan fino y penetrante, de prestigio aqui y de
proyecciones fuera, Miguel Costa y Llobera, dice lo mismo: “Mallorquins:

siau qui sou! - Mallorquines, sed vosotros mismos”

3 “Laociosidad envejece”

Era una de sus frases propias cuando —al verlo tan “pincho”
siempre, tan elegante y compuesto- le regalaban el oido con el socorrido
“qué bien se conserva usted”. Uno de sus secretos de su vitalidad y

juventud era el trabajo. No hay mejor antiarrugas que el trabajo, me dijo una
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vez encomiando a los que, sin caer en excesos, hacen del trabajo un valor

de distincion.

4 Me qusta ver la caray el fondo de las cosas

En gastronomia, le gustaba ver la cara de lo que comia. Tal vez
por eso no le gustaban las hamburguesas y, en general, recelaba de todo lo
que fuera exotico y artificial. “Vade retro” solia decir de las hamburguesas
como San Pedro a Satan en el evangelio.

Le tiraba —también aqui- su tierra. Era incluso “forofo” de las sopas
mallorquinas y del pa amb oli con con ajo. La primera vez que comi con él,
aguella tarde en Arta, fue quizas el sabor a ajos, posiblemente de su
Montuiri natal, lo que mas gracia nos puso a los dos en los intercambios de

aguella inolvidable velada franciscana

5 El ball de cossiers de su pueblo

Sé que su ultima conferencia antes de morir la tuvo en su pueblo
Montuiri, en noviembre de 2.008. La pronuncié sobre El ball de cossiers;
baile de flauta y tambor; baile ancestral, especial, viejo y sin fecha de cuna,
gue se baila en su pueblo y en agosto solo dos veces, en la fiesta de la
Asuncion y la vispera y el dia de San Bartolomé. Una especie de baile de
seforio, con estilo de “aurresku” vasco. En su honor, este baile tan suyo lo
bailaron sus paisanos, fuera de estas fechas sagradas, el dia de su entierro
y funeral.

Este baile marcaba una de las enseflas de su “hacerse” como
persona. Ante su ritmo, sorbia su titulo: “El ball des cossiers. Vers la
descoberta de qui som”. Por este baile, a la “descubierta de mis raices”. El
baile convertido en ritual y oficio del ser uno mismo. Era de semejante
sentido a lo de aquel otro “poeta del pueblo” llamado Miguel Hernandez:
“Vientos del pueblo me llevan; vientos del pueblo me arrastran; me encogen

el coraz6n; y me avenan la garganta”

Ese dia de noviembre de 2008, para terminar su charla o
conferencia, tradujo su propio compromiso a sus paisanos y les dejo como

su testamento. “Ser uno mismo”. Termino ya. Montuirenses. Juntos y



compactos forjemos el edificio de nuestra cultura, defendamos nuestra
tradicion, ensalcemos nuestras virtudes, proclamemos nuestra identidad.
Intrépidos y hermanados, creemos un mundo de fraternidad y amor, donde

brille por siempre el alba luminosa de la paz y de la libertad”

Otras notas y frases gque denuncian rasgos positivos de su

persona
Hay muchas otras frases suyas del mismo tono y sentido que

denuncian sin regateos su estilo personal. Sélo cito algunas a modo de
ejemplo.

a.- “Yo vengo de la llanura payesa y nunca respiro mejor que
dentro de la inmensidad de nuestro terrufio”

b.- “Si se me pide tarjeta de identidad para traspasar el umbral de
esta Academia (la de Bellas Artes de Mallorca, al ser admitido en ella), con
gusto presentaria la de mi amor a la cancién popular, la de mi amor al
campo”. En el mismo discurso de ingreso en la Academia, insisti6 en ese
mismo amor: “El arte del pueblo —repito de nuevo- el arte del pueblo es una
vena de polvo de oro que puede darnos muchos quilates de auténtica
belleza™?

c.- “Yo no amo a mi tierra porgue sea la mas bella, sino porque
es la mia; como a mi madre la amo no porque sea una “Gioconda” de hoy
sino porque es mi madre”. Esta ultima frase —en boca del P. Martorell, con
su intimo drama de orfandad- me suena a verdad absoluta.

A mi madre, que murié hace un afo, yo le dediqué un libro que
acaba de publicarse, que se titula Los Catdlicos y las lzquierdas. Es
dedicatoria de pocas palabras: “A mi madre. Mujer auténtica y sin alarde
alguno. Hasta el dia de su muerte (el 8 - VII - 2009) quiso y supo estar
atenta a lo que pasaba por nosotros y por nuestras cosas”.

Sé de sobra que la pronta orfandad del P. Martorell fue una de
sus tragedias intimas

Cuando se habla de las madres, hasta cuando se exagera con

las madres, casi nunca se miente.
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EPILOGO

Yo quiero cerrar estas notas psicobiograficas sobre el P. Antoni
Martorell y en honor suyo con un reclamo de trascendencia; y no de
cualquier trascendencia sino de la mejor trascendencia, la de los hombres

mas logrados e ilustres ante los hombres y ante Dios.

Es el epilogo de este relato.

El de una cruz, una esperanza y el desafio de un reto aceptado
por él atodo evento

El epilogo en evocaciones de un misterio, de una vocacion y de
una voluntad al servicio de un proyecto de vida y el dedo de Dios
providente —que no el azar o la necesidad- como clave fecunda de su
hoja de ruta

El de unas armonias eternas. Armonias divinas. Armonias
humanas también porque suelen ir juntas y alimentarse juntas las dos.
Todo ello desde una gran incégnita, la de su nacer, hasta su gran
antorcha musical, la de su arte magistral en su vivir “haciéndose”

paso a paso.

La vida y obra de los que llamamos “grandes hombres” son tejidos
de historia humana, la se escribe de todos entre las dos fechas-tope del
nacimiento y del Obito; entre un acta de nacimiento expectante y la
inscripcion de acabado y de punto final de lapida de un cementerio

Toda una incégnita que se nutre de alternativas posibles de libertad,
gue son libertad en potencia o en acto; una libertad en espera siempre de
abrirse paso en la selva espesa de nuestras infinitas esclavitudes.

Toda una incégnita que se puede oscilar vitalmente entre la corona
de laurel del triunfador y la “nada” o la “miseria” del estéril, el fracasado o el
malvado.

Toda una incognita la que destila ese gran interrogante que se abre
como gran abanico de posibilidades al nacer y se cierra —esta vez ya con
paginas definitivas- al morir. 20 afos, 40 afos, 74 afos o los casi 96 de

vida del P. Antoni Martorell i Miralles. Entre ese nacer y ese morir se



escribe a diario la historia de todos y cada uno. Entre las dos fechas o
momentos, “cada uno” es Maradona, Bach, Cervantes o Picasso; o “cada
uno” es el terrorista mas buscado del mundo; o -lo que es mas frecuente-
viene reducido a ser la insignificancia vulgar, anénima y sin relieve de la
gente sin nombre ni apellidos.

¢, Qué es lo que hace —puede cualquiera de nosotros preguntarse
ante esas historias humanas que van en todos del nacer al morir-, qué es lo
que hace que unas de estas historias humanas sean las de Bach,
Maradona, Cervantes o el P. Martorell, o las de innominados hombres y
mujeres sin relieve? ¢Qué es lo que hace que en unos casos la fecha de
nacimiento sea la 14 piedra de una historia gigante, el horrendo punto de
partida de la psicopatia de un malvado o la anodina carrera de un atleta sin
relieve ni palmarés, que inicia ya vencido el camino de su meta?

¢, Qué es lo que hace que un ser humano ya desde que nace tenga
hechuras de un “gran hombre” o en cambio tenga las de un villano, qué
cumulo de circunstancias define las distintas trayectorias? ¢Donde se halla
la clave maestra de la forja de un destino, grande o chico, colosal o

insignificante?

Jean Paul Sartre —sin entrar a juzgarlo ahora- revoluciond de alguna
manera el pensamiento filosofico del siglo XX. Critico, incisivo,
inconformista y polemista tenaz, redacté en 1.963 —en dos numeros de la
revista Les Temps modernes- Les Mots, las palabras, texto autobiografico
en el que desvela, con imagenes propias, sus ideas sobre el protagonismo
de los hombres grandes respecto de su propia grandeza.

La idea de Sartre es que, en las biografias, los nifios viven en el
error. Sus actos de niflos solo anuncian su destino, aunque crean que
hablan y obran con libertad o al azar; sencillamente porque las biografias

se escriben desde lo que llegaron a ser un dia los biografiados, al final,
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cuando el pié en el estribo para partir o el 6bito hacen que las verdades de
los hombres adquieran sentido

Es en la plenitud, la que desata la muerte u otro suceso trascendente
de la vida, cuando a los hombres grandes se les cataloga y define —hasta
dogmatizarlo- como tales

¢,Puede afirmarse que la “infancia” y “vida” de los grandes hombres
es realmente un mensaje en clave que ellos mismos ignoran y no pueden
descifrar por tanto y que, por eso mismo, solo lograran entender los futuros
lectores de su biografia?

La “trampa” de las biografias se halla en que el futuro lector que se
asoma a esas vidas por la lectura o la observacion ya sabe que el pequefio
Jean Paul ya es Sartre, el renombrado filosofo, que el pequefio Johann

Sebastian ya es Bach y que el pequefio Adolf ya es en realidad Hitler.

Pero —saliendo un poco de los moldes rigidos de un determinismo
cerrado del todo y de los sentimientos de nausea y nihilismo de un
existencialismo nada o muy poco humano- me atreveria a apostillar esas
intuiciones que ofuscan la biografia de Sastre para formular aqui, al final de
este relato psicobiografico sobre el P. Martorell, con esta pregunta o
cuestion: ese chico que fueron un dia Sartre, Bach o Hitler ¢ pudieron no
haber sido lo que fueron en su estela de hipotéticos “grandes hombres”,
gran fildsofo, gran musico, gran monstruo de los horrores del s. XX?

¢,Puedo yo ser otro diferente del que soy?

¢, Soy hacedor de mi vida y, con ello, responsable —para bien o para
mal- de mi destino?

¢ Soy libre? ¢ Soy autbmata?

Al repasar esta vida y esta obra -la del querido P. Martorell- a un afio
poco mas de su muerte y enhebrar con hilo de oro, plata o simple algodon
la orla de su memoria, uno piensa con verosimilitud en la historia de un

“gran hombre”... un héroe, un santo, un auténtico trovador de la vida, un




anonimo peregrino de los caminos de los hombres; piensa uno en las
armonias eternas de su musica; en el cosmopolita devenir y hacerse de
este gran personaje de Montuiri, de Mallorca, de Espafa y del mundo
entero; al recordarle hoy y componer cantos no tan armoniosos y bellos
como los suyos pero si cantos de letras vivas que nos dicta el amor a su
memoria, yo solo rezaria con fe, esperanza y amor a él esa plegaria
cristiana del “Dale, Sefior, el descanso eterno y brille para él —por siempre-
una llama de luz perpetua”, esa luz que Goethe reclamaba para si en su
lecho de muerte cuando solicitaba mas luz, casi sin darse ya cuenta de lo

gue decia pero sabiendo lo que pedia.

Un hombre que, en su concreta circunstancia, supo luchar para
convertir un expectante “hacerse” en un definido “llegar a la meta” no pudo
por menos de haber sido —haber conseguido ser- un “gran hombre”,
porque creia, como yo creo también, en la libertad necesaria en el hombre
para ser hombre-

Con raices. El reto de un compromiso. La tarjeta de identidad de un
hombre grande.

Es, ni mas ni menos, una “respuesta” a todo eso lo que hizo del P.
Martorell -de Montuiri- un gran hombre: s6lo eso, nada mas que eso, pero
mucho, como sabemos y hemos podido comprobar cuantos en vida lo

tratamos, mas o menos de cerca.

Os encelo al final con unos trazos resumidos de su biografia

DE PEQUENO: Vivaracho, trasto, huérfano de madre con un afio y
de padre a los 17, alegre, artista de nacimiento y de obras...

DE MAYOR: elegante, creativo, equilibrado y realista, con un
sentido racional y responsable de su fe, comprometido con la vida

HOY, PARA NOSOTROS: lo que nos queda y nos anima es el
melancolico recuerdo de un gran hombre, sacerdote religioso franciscano,
gue, al levantarse cada mafiana, apostaba por la belleza del mundo y cada
tarde daba las gracias al Dios bueno y encarnado en quien creia de verdad
y le pedia que no se desdijera de su obra, dejando tanta hermosura a
merced de tanta guerra y tanto mal.



En su carta de aquel verano de 2.003, con la que me remitia el
Motete de mis Bodas de Oro y se disculpaba por su imposibilidad de acudir
personalmente, encomiaba los muchos afios de mi ministerio al servicio de
la justicia en la Iglesia. Y me decia que, como no esté refida la Justicia,
también dentro de la Iglesia, con el amor que esta en el centro del mensaje
cristiano, me enviaba en sonidos justos y en pentagramas amorosos la
ofrenda viva de su JESU DULCIS MEMORIA, Todo un placer para el oido y
un aura célida y vibrante para el corazon. Es la razon primaria que recuerda

mi deuda con el P. Martorell y mi presencia activa en este acto.

MUCHAS GRACIAS

SANTIAGO PANIZO ORALLO
Inca, 3 de junio de 2.010.



