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“ CON RAÍCES”  O EL RETO DE SER UN HOMBRE 
(Conferencia-loa en homenaje al padre ANTONI MARTORELL I MIRALLES, en la 
ciudad de Inca (Mallorca), el 3 de junio 2.010, en memoria de su fallecimiento en 
febrero de 2009) 
 
 
 
 

 “ Dios hizo al ser humano y lo puso en manos de su libertad… 
Ante él puso el fuego y el agua. A lo que él quiera tenderá su mano” 

(Sagrada Biblia. Libro del Eclesiástico, 15, 14-17) 
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 Montuïri -   9 de marzo de 1.913 
 † Palma de Mallorca - 18 de febrero de 2.009 
   _________ 
 
Fotografía: Cuadro en óleo de la Sala de Plenos del Ayuntamiento 
     de Montuïri, su villa natal, de la que es Hijo Ilustre. 
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“ CON RAÍCES”  O EL RETO DE SER UN HOMBRE 
 
(Conferencia en INCA (Mallorca)- En homenaje al padre ANTONI MARTORELL, el 3 de 
junio 2.010) 
 
 
Sr. Alcalde de Montuïri, Sr. Alcalde de Inca, Sr. Vicario General, 
Señoras, señores 
 
 
Quiero abrir este relato con dos pinceladas de anticipo y esbozo del cuadro 
 
           La primera es una frase:   Era un “ hombre de armonías eternas”  
          Así lo calificó en un folleto de los Cuadernos Montuïrenses, el pueblo 
mallorquín de sus raíces y de sus quereres. Montuïri, lugar de la Mallorca profunda, 
donde la tierra y el mar se miran, ni cerca ni lejos, en la distancia justa para dar a 
las cosas de mar y tierra el buen perfil que se merecen. Montuïri, Montuario, 
Montauri, pueblo y monte dorados verosímilmente, una “pasada” de pueblo por 
muchas cosas. 
           “Hombre de armonías eternas” se le llamó  
           Tan bella frase para retrato del gran poeta de la música que fue merece 
completarse.   “Hombre de armonías” que, siendo “eternas”, son también divinas. 

 
          La segunda  delata una convicción. Me convence el aserto de Bertolt Brecht 
en la escena 13 de su Vida de Galileo, “Pobre del país que necesita héroes”  
           Sin héroes ni gigantes, es claro para mí que ha de llamarse grande un 
pueblo de hombres y mujeres de verdad, de los hombres y mujeres que “se hacen” 
a conciencia, chupando la savia de sus raíces, degustando el aire que, desde 
niños, han  respirado sus pulmones y adobando la vida y las obras con aromas del 
huerto de casa.  
       Baltasar Gracián recoge en El héroe el perenne sueño de los pueblos por 
ganar hidalguía y darse “sus” héroes como antes “se daban” sus dioses. “Soñó 
dioses a muchos la inhumana gentilidad”. Se codician héroes, sin ver el 
“sinsentido” que es confundir al héroe con el hombre cabal,  por no saber tal vez 
que a tantos que ocupan “mucha tierra” no siempre se les asigna “mucho cielo” 
Este hombre que celebramos hoy pudo no ser un “héroe”, pero ciertamente fue 
un “gran hombre”, de los “hechos a medida y no en serie” como se alegaba en su 
favor aquel Patricio Sarmiento de uno de los Episodios Nacionales de Pérez 
Galdós (El terror de 1.823)  

 
Con estos preludios entro en la escena de mi relato, en este acto cívico-cultural en 
honor del P. Antoni Martorell i Miralles en quien el arte musical tuvo  asiento 
creador y tinos de gran maestro.  
Aspiro  a que mi relato sea solo un esbozo de rasgos y apuntes psicobiográficos, 
humanos y cristianos, de su persona.                   
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PRIMERA PARTE              
Cinco apuntes ornamentales 
 
            1.-    Con raíces o sin raíces  

             La polaridad de esta expresión pudiera muy bien  ser exponente de 

una disyuntiva crucial  en la condición humana, porque este “aut-aut” 

incentiva opciones de ser hombre o no serlo; o tal vez mejor, opciones de 

ser un “gran hombre” o un enano, una persona libre o un hombre-masa, 

hechos de prisa y corriendo, que tanto denunciara Ortega1. 

             Hoy, este dilema “con raíces o sin raíces” retoma algo de lo que el 

humanista Pic de la Mirándola muestra en su Discurso sobre la dignidad del 

hombre y el psicoanalista Eric Fromm –en  su El miedo a la libertad- asume 

al retar al ser humano libre a luchar por ella y no regir sus compromisos 

amando la esclavitud.  

             Los dos envidan así porque en todo hombre hay una vocación de 

“hacerse” y ello es cifra de ser  hombre o no ser nada; ser persona de 

verdad o enmascarar el “yo” con ese “nihilismo” tan del gusto de “hombres” 

y  “mundos sin esperanza” como el actual.  

             El joven humanista poetiza con la escena del paraíso y a Dios le 

pinta recomendando al primer hombre seguir el camino de la libertad: 

“Podrás degenerar hacia las cosas inferiores que son los brutos o podrás –

de acuerdo con la decisión de tu voluntad- regenerarte hacia las cosas 

superiores que son las divinas”2; podrás optar –si quieres- entre la persona 

que viene a la vida para hacerse, construirse y ser “algo” o para quedarse 

en la vulgaridad o la nada. 
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              El psicoanalista, por su parte, juega con esa verdad tan lisa y llana 

de que “cuanto menos el hombre se siente “alguien” tanto más necesita 

tener cosas”3, con lo que entona un bello canto al “ser” y otro canto, aunque 

de menor trascendencia y altura,  al “tener”4 

Los dos –con sus imágenes de fondo y forma- anuncian radicales y 

cimientos que son pilares en la edificación ladrillo a ladrillo de la persona 

Todo esto es algo de lo que quería decir nuestro Gracián al 

idealizar en el Oráculo manual (6) al Hombre en su punto y sentar como 

principio que “no se nace hecho”, que “vase cada día perfeccionando la 

persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al 

complemento de prendas y de eminencias: conocerse ha en lo realzado del 

gusto, en lo purificado del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado 

de la voluntad. Algunos nunca llegan a ser cabales, fáltales siempre un algo. 

Tardan otros en hacerse. El varón consumado, sabio en dichos, cuerdo en 

hechos, es admitido y aún deseado  del singular comercio de los discretos”5 

 

              Al idear este discurso en honor del hombre de Montuïri, el tema lo 

figuré por la vertiente positiva de su antítesis. “Con raíces o el reto de ser 

un hombre”. El compromiso de “hacerse” para “ser” un hombre, a pesar de 
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todo y aunque este juego de azar sea menos vistoso y rentable que otros 

juegos de la vida de cada uno.  

              Hay seres humanos –aún quedan algunos- para quienes existir es 

vivir y “su vivir” es más que una simple aventura incierta o un “ir tirando” a 

lo que salga, a la intemperie o lejos de la sombra de un proyecto 

trascendente. Quedan aún seres humanos para quienes ese “vivir” ha de 

ser un compromiso  y un reto de continuas emergencias, apuestas e 

intentos de saltar las vallas que nos limitan en esa relatividad tan propia de 

nuestra condición pero asfixiante cuando se cierra a sí misma, ya que todo 

ser humano perspicaz debiera saber redimensionar sus cosas y plantearse 

los problemas a la medida exacta de las posibilidades reales. 

 

El “Yo” que “vive” ha de ser un “hacerse” progresiva, 

incansablemente, en alerta y tomando nota y contando con todos los 

“potenciales” a la libre disponibilidad de mi “yo” concreto; los materiales, los 

espirituales, los divinos también; todos aquellos en que la libertad y la 

responsabilidad pueden conjugarse sublimar esos “potenciales” y 

“posibilidades”6    
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              2.-  Las raíces van al fondo, tocan tierra  y dan firmeza 

              Al abrir este relato, yo diría –y me gustaría que se comprendiera- 

que las raíces del árbol  no se ven, pero sin ellas no se conciben siquiera ni 

se explican los auténticos trofeos de un árbol, como el tronco, las hojas o 

las ramas, y ni siquiera es posible hacer leña de él para quemarla. Sin las 

raíces, el árbol se quedaría sin ser árbol. 

               Por eso mismo me gustaría que se comprendiera que el asidero y 

entronque de la roca en el subsuelo no entra por los ojos que miran las 

arrugas de sus erosiones, pero sin este soporte oculto las rocas no serían 

el símbolo de estabilidad y firme arraigo que son  en la naturaleza 

Pues como el árbol y las rocas, así los pueblos y el hombre 

Un pueblo sin pasado y sin raíces tendrá la misma mala suerte del 

“pueblo idiota” que con evidente acierto dibuja Quevedo en La hora de 

todos y la fortuna con seso7 : “pueblo idiota es seguridad del tirano” porque 

“con la ignorancia del pueblo está seguro el dominio de los príncipes”. Los 

árboles con raíces profundas no se dejan llevar por el viento.   

               Con el hombre de “raíces” pasa lo mismo.  

                Y esto mismo fue nuestro hombre de Montuïri 

 

 3.-  Modernidad y raíces 

 Hace unos años, en mi discurso de ingreso en la Real Academia de 

Jurisprudencia y Legislación de Madrid sobre las “Raíces cristianas de la 

democracia moderna”, puse en el aire regio de aquel recinto académico 

unas cuantas ideas con el criterio de que al Cristianismo se le debe por 

justicia reconocimiento por sus insignes aportaciones a la construcción del 

ideal democrático moderno, en auténticos hitos de progreso jurídico y de 

modernidad –si por “modernidad” se entiende lo que existe, subsiste y 

sobrevive al óxido del tiempo y al desdén del espacio; y cerré aquel discurso 
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con la misma frase  con que ahora me propongo subrayar la estela y el perfil 

humanos del personaje al que hoy rendimos este recuerdo de amor y de 

gratitud. La frase final de aquel discurso era esta: “Hay herencias que no se 

pueden renunciar sin caer en la indigencia”.  

Lo dije entonces en reproche directo a unos políticos cabizbajos –en 

el mejor de los casos cabizbajos- ante todo lo que sea cristiano. 

Y lo dije también en aras de una justicia debida al hecho 

indubitadamente histórico de  las “experiencias” cristianas que se usaron 

más tarde para decantar y pulir las hechuras y el ejercicio de la democracia 

moderna; y para referirme a las penurias que esos olvido y repudio han 

traído a la depauperación moral de Occidente en áspero y anormal contraste 

con sus indudables éxitos científicos y técnicos, que no redimen ni mucho 

menos al hombre actual de las atrocidades del  s. XX. 

 

Hoy se confirma uno más en estas verdades y criterios al oír decir al 

Papa Benedicto XVI -en su reciente viaje a Lisboa y hablando a “los 

cultivadores de la ciencia y el arte”- que el mayor drama de nuestro tiempo, 

más que en la crisis financiera o ética, se halla en ese prurito –

evidentemente falso- de tratar de hacer del momento presente –que no es 

nada en realidad- un “absoluto”  y convertir el “presente” efímero en una 

especie de fetiche de oro al que se rinde culto de modernidad a toda prueba, 

con olvido de esa elemental lección de historia y vida, de que sólo puede ser 

con verdad “moderno” lo que suponga algo anterior: un pasado, unas raíces, 

un anclaje.  

Es gran verdad sin duda que el presente, por glorioso que sea, solo 

puede ser presente y llamarse presente en función de un pasado con raíces 

y de un futuro con proyectos realistas y no aéreos o abstractos. 

 

Este hombre, al que honra hoy su tierra, nunca se olvidaba de ser 

moderno, pero sin propaganda de su modernidad. Que una  “modernidad” 

sin bases ni raíces, sin el pasado de unos principios y el futuro de unos 

proyectos de más y mejor y no de regresos al salvaje o nihilistas, aunque 

sea actual no es moderna; porque solo será  verdadera modernidad si al 

tejado lo sustentan unas vigas firmes y unos cimientos sólidos.  



� . �

Le he visto y he visto más de una vez fotografías del hombre que 

celebramos con una bufanda roja al mejor estilo “chic” y sin embargo con 

unos zapatos macizos de Inca, hermosos y de moda sí, pero serios en 

cuanto impermeables al agua y a la humedad, para no coger reumas. 

Hay “herencias, amigos, que no se pueden renunciar sin caer en la 

indigencia”, o quizás mejor en el ridículo o el esperpento, que es un poco en 

lo que andamos ahora, y es también una parte sustancial de nuestra crisis.      

 

4.-  Mirando al espejo de su elegancia natural   

Hace años lo conocí aquí en esta tierra de su Mallorca del alma; en 

el convento franciscano de Artá.  

Era una tarde de sábado y en la misa que concelebramos ya nos 

sentimos unidad. Esa que suele llamarse la primera impresión porque 

“marca” provisional y, a veces, definitivamente fue muy grata. Su afable trato 

desde el saludo anuló de raíz cualquier reserva. De todos modos, me quedé 

expectante porque ante un artista yo al menos me siento siempre a la 

espera de algo misterioso porque “misterioso” es el arte y más que el arte el 

artista que lo saca de la nada. 

Elevándose a escala del universo unas veces y otras bajando hasta 

la intimidad de unas flores o el canto de un ruiseñor en primavera; trenzando 

arpegios de sensibilidades indescifrables para el corazón o el alma de los 

hombres, el artista arranca siempre  desde la partitura, desde la tecla de un 

piano o desde esa única arqueada que extrae de dos cuerdas una sola voz 

como poetiza Rilke en la Canción de amor de sus “Nuevas poesías”, el 

verdadero artista suscita dispares y hondos estremecimientos, hasta 

poderse decir que –desde la poesía, o la música o el buen arte en general- 

lo pardo de esta tierra a veces nos parece azul. No se puede olvidar que el 

arte, como lenguaje que es, también es un código de señales y significados 

que contribuye a liberar al hombre de “la barbarie y el salvajismo político, tan 

inherentes a los asuntos humanos –como señala George Steiner8 - que 

ninguna época de la historia del hombre ha sido inocente de catástrofes”. 

Cantar a la conciencia del hombre desde las realidades profundas del Mal 
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que son tantas, siendo cosa de artistas, es atributo que hace de ellos –de 

cualquiera de ellos- evangelistas de la esperanza. Lo que afirma Steiner del 

lenguaje en esa misma obra se puede afirmar del arte, de la poesía, de la 

música: todo ello es “misterio que define al hombre”. Son “dones de Dios”  

que “arrancan al hombre de los códigos de señales deterministas, de lo 

inarticulado, de esos silencios hoscos que habitan la mayor parte de nuestro 

ser”.  Por eso mismo digo yo que, cuando en el Evangelio de San Juan se 

dice que “la Palabra se hizo carne” es una voz de artista pregonando una 

memoria poética, creativa, locuaz, evangélica, de la esperanza sobre la 

tierra. Todo lo artístico encierra un mentís a la “ordinariez” y al “caos” como 

apostilla el propio Steiner. 

    

La digresión no me impide volver a nuestro personaje. Lo de aquella 

tarde de sábado en Artá con él fue como habernos conocido de siempre 

Después, con el trato más frecuente aquella 1ã impresión se fue 

paso a paso rellenando de contenidos nuevos que no fueron haciendo otra 

cosa que hacerla buena y confirmarla, eso sí, concretando e 

individualizando más los primeros sentimientos.  

Solo avanzaré en este momento una nota de mis impresiones sobre 

él: la relativa a su elegancia.  

Todo en él era “elegante” si por “elegancia” se entiende buen gusto 

y distinción, congruencia, simetrías, gracia y armonía de fondo y forma, de 

alma y cuerpo, de atuendos llamativos que sin embargo no desentonaban 

en aquel perfil estilizado de figura del Greco pero en muy humano. Todo él 

era perfil que anunciaba y comunicaba elegancia y dignidad. No era su 

elegancia la de la imagen del “gallo complacido” con que Balzac retrata 

poéticamente a su “elegante”; tampoco era esa “dejadez elegante” que 

cuadra tan bien con la moda joven pero que a veces desdice de los mayores. 

Su elegancia eran en él la ética y la estética de la mano y haciendo de 

“prima natura” en la tectónica de su personalidad, cual permite ver Sören 

Kierkegaard en su Estética y Ética9  
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Y al lado de esa “elegancia” nada presuntuosa, estaba un 

complemento natural en la misma, el del culto a la sinceridad y a la verdad 

de las cosas. No le iban las personalidades que se desdoblan o se triplican, 

porque no le gustaban las máscaras y más aún porque a él las 

circunstancias de su vida le apretaron mucho y le obligaron a luchar, desde 

el comienzo,  por ser él mismo e ir mostrando a cada paso que daba en la 

vida, con su vocación y con sus “hobbys” (que con todo eso se muestra la 

personalidad), todo lo que llevaba dentro de su alma y que no eran otra cosa 

que “apremios” reales de internas exigencias comprometidas y nunca ni 

dichos tontos ni bromas o pesadas o necias ni concesiones a la ordinariez o 

el plebeyismo. Como además sabia que “la vida es un desfile de máscaras”, 

a la vez que se divertía con la fatuidad del engaño de la farsa, nunca quiso 

que lo que vestía le sirviera de disfraz. Yo no digo que viera nacer las 

hierbas, pero desde luego distinguía perfectamente un mirlo normal –de 

plumaje negro y pico amarillo- de lo que suele llamarse –tan a la ligera- un 

“mirlo blanco”, sencillamente porque no hay mirlos blancos. Ya sé –y él lo 

sabía también (siguiendo estelas ancestrales de lo que anota esa obra de 

Kierkegaard)- que todos los hombres llevamos con nosotros algo que nos 

impide ser transparentes hasta con nosotros mismos, sinceros y autocríticos 

de manera constante; y que esa nota negativa puede habérsenos añadido a 

la personalidad por circunstancias de vida que se hallan más allá de uno 

mismo (imponderables, automatismos, condicionantes o determinismos), 

con la secuela de hacer que no nos manifestemos cual somos y seamos con 

tanta frecuencia escenarios de esa farsa humana tan negativa que impide 

de ordinario la vigencia de lo más humano que hay en el hombre que es el 

amor. Lo señala Kierkegaard: “el que no puede manifestarse no puede amar 

y el que no puede amar es el más desgraciado de los hombres”, se trate de 

amor a Dios, o a los hombres, o a una mujer o a un hijo 

Elegante, sincero, auténtico, liso y llano, armonioso como todo lo 

que es normal, adaptado y adaptándose cuando era menester a las nuevas 

situaciones vitales como si tal cosa y sin traumas ostentosos.  

Me impresionó desde esa primera vez en Artá su manera de ser; y 

del mismo modo me impresionó su elegancia, su “savoir faire”, la última vez 

en Madrid, presenciando una representación musical que no le gustó del 
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todo pero que supo digerir con esa fina gracia que su innata elegancia le 

imponía sin violencia alguna. Quedaba bien; guardaba las formas, aunque 

por dentro le rechinara el alma. Tenía sentimientos y pasiones porque no 

hubiera sido hombre sin ello, pero su contención y su elegancia estaban por 

encima de sus arranques      

 

Debo recalcar, sin embargo, que su gran gesto de amistad y cariño 

hacia mí estuvo en el motete que compuso para mis Bodas de Oro 

sacerdotales: “Jesu dulcis memoria”.  

No pudo llegarse a mi pueblo berciano aquel día de julio. Sus años 

le coartaban ya parte de su libertad. Pero quiso estar presente y estuvo a 

pesar de ello con su obra; un canto original, inédito, solemne, precioso, 

compuesto para ese mi día. No tengo especiales dotes para la música 

aunque –por lo que acabo de decir del buen arte- me llegó al alma; y no 

tanto el gesto de haberlo hecho para mí, sino en la hondura de una música 

en que se pueden percibir, a poco que uno sea sensible y hasta con 

independencia de creencias o ausencia de fe viva, los lazos que unen lo 

efímero con lo eterno, la vida con la muerte, el cuerpo con el alma, la tierra 

con la eternidad. Otro evangelio en carne viva fue aquel día para mí el Jesu 

dulcis memoria. Un estupendo regalo de bodas de oro con el sacerdocio, el 

suyo y el mío. 

 

Al final de este punto no puedo por menos de recordar aquello que, 

en nombre de la amistad y de la simetría o asimetría de las almas, dijo un 

gran artista del pensamiento político, Nicolás Maquiavelo: “Cuando la mala 

fortuna nos ha privado de un amigo, no queda mejor consuelo que tratar, en 

lo posible, de gozar de su memoria y recordar alguna cosa que haya hecho 

o dicho agudamente, o alguna de sus sabias razones”10  

  

 
                 5.-   Amar las raíces no ha de ser una negación  

                 El padre Antoni MARTORELL –hijo predilecto de su pueblo natal 

MontuÏri (ser predilecto un hijo de un pueblo es honra tanta o más que serlo 
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de la sangre de unos padres buenos)- amaba tanto su tierra y sus raíces, 

esas raíces suyas que, como acabo de decir, miran a la tierra y al mar 

tratando de conjugar distancias y tonalidades de mar y tierra y abrazar al 

mundo,  que no dudó en cantarlas como bien enseñan estas frases suyas: 

 

“…És que Bona Pau no és la notícia nua e escarida, no és la 

informació freda i apàtica: és una glopada d’aire casolà, saturat 

d’essències consanguínies, que ens arriba fresc i vitalizant; és una 

ambaixada d’amistat fraterna; és un missatge de simpatia i germanor; 

és, sobre tot, un reclam actiu i constant, que ens fa sentir tothora 

empeltats a la soca original de la raça. En la notícia, hi ha quelcom 

més que la dada: hom hi percep un contorn nostàlgic d’aire de casa, 

una aurèola de flaire domèstica, una lletra afectuosa  sobre les 

vicissituds d’un poble i el retrat esculpit dels seus esdeveniments i 

atzars. 

Perquè Bona Pau no és fulla ni paraula despulla; és cordó 

umbilical que ens comunica la saba vital de la nostra nissaga. Més 

enllà de la notícia, com pot ser un bateig, unes noces, un debat a 

l’Ajuntament, una disbauxa o quasevol altra contingencia, s’hi filtra 

un missatge que la transcendéis: l’encís, la llum, el color, la pau, la 

identitat de la nostra terra. És Aixa que l’aura  boscana que detalla 

de la baldana de Cura è s’escola per les terres uberoses de Son 

Trobat i dels Son Rubins, i les onades flairoses de fruiterars i 

garrigues de les Rotes i el Puig de Sant Miquel, i la mil-líflua gràcia 

dels postres sols ixents, i la pau serena dels crepuscles lànguids 

Tot això, i més, ens porta Bona Pau.  Fullejar-la sentiu l’eco 

d’aquell escalt de joia de Intrèpid Enees, embadalit davant les n oves 

terres de la pàtria llatina : “ Aquí hi ha la meva casa, aquesta és la 

meva patria”. Aquí es percep l’olor xaropós de pàtria domestica, dolç 

i entranyable, que jo percebia anys enrere, en arribar-me, a Italia, 

l’amic butlletí dínformació casolana…” 

 

         ¿Nacionalismo, separatismo, patriotismo, desclasamiento 

humano mirando a los “que no son” por encima del hombro?  No. La 
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inteligencia es capaz de amar una tierra sin caer en la patología narcisista 

de despreciar otras tierras. Yo amo a mi tierra pero también amo a esta 

tierra en que piso ahora mismo. Son las raíces, fuente de desarrollo 

humano, a las que todo hombre y mujer se deben por lealtad a la condición 

humana real, y no a quimeras nada humanas y nada cristianas.  

 

Así era él. Así era y pensaba y amaba a su tierra el P. Martorell.  

 
 
 
 
SEGUNDA PARTE 
Otros cinco apuntes más entrañables 
 
 

Como mi deuda con el  P. MARTORELL  sigue vigente, yo quisiera 

en esta otra parte del relato ir censando para los oyentes una especie de 

flashes breves y muy vivos, para sacar de ellos destellos de su 

psicobiografía. 

 

1  Su madre 

Un primer apunte ha de llevarme a su madre, Francisca Miralles, 

una mujer del pueblo tallada en la madera sin nudos de las madres 

tradicionales. Dejó a sus dos hijos en orfandad cuando apenas había 

cumplido un año el niño. Al niño, esta prematura orfandad le tiño para 

siempre los ojos de melancolía. Solía decir él, con la pena que dan los 

vacíos afectivos, que no guardaba conciencia del rostro de su madre y que 

esa carencia tan honda había borrado una estrella del cielo de su infancia. 

Tampoco conservaba fotos suyas que fueran al menos el eco de la estrella 

perdida. Como los dolores como éste nunca se mueren del todo en  almas 

tan sensibles como la del P. Martorell, esta añoranza fue en él y de por vida 

melancólico deseo del amor de madre al que todo hijo, solo por serlo, tiene 

derecho. Llevó y sintió cerca de sí la certeza de que, entre todas las 
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mujeres, sólo la madre representa la verdad11; que las dudas de amor dejan 

de serlo cuando uno mira a su madre12  

Al faltar ella, las monjitas de su pueblo le acogieron y su apelativo 

ya fue siempre el de “Antoniet de ca ses monges”- Antoñito,el de las 

Monjas. 

 

2  Su lucha y su compromiso. Idiosincrasia personal. Su amor a 

la tierra, a su Montuiri que le había visto nacer. El amor y el culto a su 

identidad. Ante los aldeanos nacionalismos de poco fuste solía decir: Soy 

primero de Montuïri mi pueblo, después de Mallorca y después de España y 

del Mundo. Amo a mi tierra –dije yo hace unos años en una charla sobre 

Iglesia libre y Estado libre en un pueblo de la mía-; amo a mi tierra  como se 

puede amar a una madre, pero ni tan poco que parezca un descastado ni 

tanto que parezca un idealista pervicaz. 

Fue invitado a nacionalizarse italiano para mejorar sus 

posibilidades artísticas y musicales. No quiso aceptar la oferta porque le 

sanaba a traición hacerlo. Era lema suyo personal el de aceptarse y ser 

aceptado en lo que uno es y como uno es, ni más ni menos, ni mejor ni 

peor. Me debo por lo que soy y por lo que valgo mirado con la máxima 

exactitud y sin concesiones narcisistas. Porque eso es lo justo y el P. 

Martorell sabía perfectamente que la justicia es otra de las hermanas 

siamesas del amor. 

Ese poeta vuestro, tan fino y penetrante, de prestigio aquí y de 

proyecciones fuera, Miguel Costa y Llobera, dice lo mismo: “Mallorquins: 

siau qui sou! - Mallorquines, sed vosotros mismos”     

 
3   “La ociosidad envejece”  

Era una de sus frases propias cuando –al verlo tan “pincho” 

siempre, tan elegante y compuesto- le regalaban el oído con el socorrido 

“qué bien se conserva usted”. Uno de sus secretos de su vitalidad y 

juventud era el trabajo. No hay mejor antiarrugas que el trabajo, me dijo una 
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vez encomiando a los que, sin caer en excesos, hacen del trabajo un valor 

de distinción. 

 

4  Me gusta ver la cara y el fondo de las cosas 

 En gastronomía, le gustaba ver la cara de lo que comía. Tal vez 

por eso no le gustaban las hamburguesas y, en general, recelaba de todo lo 

que fuera exótico y artificial. “Vade retro” solía decir de las hamburguesas 

como San Pedro a Satán en el evangelio. 

Le tiraba –también aquí- su tierra. Era incluso “forofo” de las sopas 

mallorquinas y del pa amb oli con con ajo. La primera vez que comí con él, 

aquella tarde en Artá, fue quizás el sabor a ajos, posiblemente de su 

Montuïri natal, lo que más gracia nos puso a los dos en los intercambios de 

aquella inolvidable velada franciscana 

 

5  El ball de cossiers de su pueblo 

Sé que su última conferencia antes de morir la tuvo en su pueblo 

Montuïri, en noviembre de 2.008. La pronunció sobre El ball de cossiers; 

baile de flauta y tambor; baile ancestral, especial, viejo y sin fecha de cuna, 

que se baila en su pueblo y en agosto solo dos veces, en la fiesta de la 

Asunción y la víspera y el día de San Bartolomé. Una especie de baile de 

señorío, con estilo de “aurresku” vasco. En su honor, este baile tan suyo lo 

bailaron sus paisanos, fuera de estas fechas sagradas, el día de su entierro 

y funeral. 

Este baile marcaba una de las enseñas de su “hacerse” como 

persona. Ante su ritmo, sorbía su título: “El ball des cossiers. Vers la 

descoberta de qui som”. Por este baile, a la “descubierta de mis raíces”.  El 

baile convertido en ritual y oficio del ser uno mismo. Era de semejante 

sentido a lo de aquel otro “poeta del pueblo” llamado Miguel Hernández: 

“Vientos del pueblo me llevan; vientos del pueblo me arrastran; me encogen 

el corazón; y me avenan la garganta”   

 
Ese día de noviembre de 2008, para terminar su charla o 

conferencia, tradujo su propio compromiso a sus paisanos y les dejó como 

su testamento. “Ser uno mismo”. Termino ya. Montuïrenses. Juntos y 
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compactos forjemos el edificio de nuestra cultura, defendamos nuestra 

tradición, ensalcemos nuestras virtudes, proclamemos nuestra identidad. 

Intrépidos y hermanados, creemos un mundo de fraternidad y amor, donde 

brille por siempre el alba luminosa de la paz y de la libertad” 

 

Otras notas y  frases que denuncian rasgos positivos de su 

persona 

Hay muchas otras frases suyas del mismo tono y sentido que 

denuncian sin regateos su estilo personal. Sólo cito algunas  a modo de 

ejemplo. 

 a.- “Yo vengo de la llanura payesa y nunca respiro mejor que 

dentro de la inmensidad de nuestro terruño” 

 b.-  “Si se me pide tarjeta de identidad para traspasar el umbral de 

esta Academia  (la de Bellas Artes de Mallorca, al ser admitido en ella), con 

gusto presentaría la de mi amor a la canción popular, la de mi amor al 

campo”. En el mismo discurso de ingreso en la Academia, insistió en ese 

mismo amor: “El arte del pueblo –repito de nuevo- el arte del pueblo es una 

vena de polvo de oro que puede darnos muchos quilates de auténtica 

belleza”13 

                c.-   “Yo no amo a mi tierra porque sea la más bella, sino porque 

es la mía; como a mi madre la amo no porque sea una “Gioconda” de hoy 

sino porque es mi madre”. Esta última frase –en boca del P. Martorell, con 

su íntimo drama de orfandad- me suena a verdad absoluta. 

A mi madre, que murió hace un año, yo le dediqué un libro que 

acaba de publicarse, que se titula Los Católicos y las Izquierdas. Es 

dedicatoria de pocas palabras: “A mi madre. Mujer auténtica y sin alarde 

alguno. Hasta el día de su muerte (el 8 - VII - 2009) quiso y supo estar 

atenta a lo que pasaba por nosotros y por nuestras cosas”.  

Sé de sobra que la pronta orfandad del P. Martorell fue una de 

sus tragedias íntimas�

Cuando se habla de las madres, hasta cuando se exagera con 

las madres, casi nunca se miente. 
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EPÍLOGO 
 
 

Yo quiero cerrar estas notas psicobiográficas sobre el P. Antoni 

Martorell y en honor suyo con un reclamo de trascendencia; y no de 

cualquier trascendencia sino de la mejor trascendencia, la de los hombres 

más logrados e ilustres ante los hombres y ante Dios. 

 
Es el epílogo de este relato.  

El de una cruz, una esperanza y el desafío de un reto aceptado 

por él a todo evento 

El epílogo en evocaciones de un misterio, de una vocación y de 

una voluntad al servicio de un proyecto de vida y el dedo de Dios 

providente –que no el azar o la necesidad- como clave fecunda de su 

hoja de ruta 

El de unas armonías eternas. Armonías divinas. Armonías 

humanas también porque suelen ir juntas y alimentarse juntas las dos. 

Todo ello desde una gran incógnita, la de su nacer, hasta su gran 

antorcha musical, la de su arte magistral en su vivir “ haciéndose”  

paso a paso. 

 

La vida y obra de los que llamamos “grandes hombres” son tejidos 

de historia humana, la se escribe de todos entre las dos fechas-tope del 

nacimiento y del óbito; entre un acta de nacimiento expectante y la 

inscripción  de acabado y de punto final de  lápida  de un cementerio 

Toda una incógnita que se nutre de alternativas posibles de libertad,  

que son libertad en potencia o en acto; una libertad en espera siempre de  

abrirse paso en la selva espesa de nuestras infinitas esclavitudes.  

Toda una incógnita que se puede oscilar vitalmente entre la corona 

de laurel del triunfador y la “nada” o la “miseria” del estéril, el fracasado o el 

malvado. 

Toda una incógnita la que destila ese gran interrogante que se abre 

como  gran abanico de posibilidades al nacer y se cierra –esta vez ya con 

páginas definitivas- al morir. 20 años, 40 años, 74 años o los casi 96 de 

vida del P. Antoni Martorell i Miralles. Entre ese nacer y ese morir se 
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escribe a diario la historia de todos y cada uno. Entre las dos fechas o 

momentos, “cada uno” es Maradona, Bach, Cervantes o Picasso; o “cada 

uno” es el terrorista más buscado del mundo; o  -lo que es más frecuente- 

viene reducido a ser la  insignificancia  vulgar, anónima y sin relieve de la 

gente sin nombre ni apellidos. 

¿Qué es lo que hace –puede cualquiera de nosotros preguntarse 

ante esas historias humanas que van en todos del nacer al morir-, qué es lo 

que hace que unas de estas historias humanas sean las de Bach, 

Maradona, Cervantes o el P. Martorell, o las de innominados hombres y 

mujeres sin relieve? ¿Qué es lo que hace que en unos casos la fecha de 

nacimiento sea la 1ã piedra de una historia gigante, el horrendo punto de 

partida de la psicopatía de un malvado o la anodina carrera de un atleta sin 

relieve ni palmarés, que inicia ya vencido el camino de su meta? 

¿Qué es lo que hace que un ser humano ya desde que nace tenga 

hechuras de un “gran hombre” o en cambio tenga las de un villano, qué  

cúmulo de circunstancias define las distintas trayectorias? ¿Dónde se halla 

la clave maestra de la forja de un destino, grande o chico, colosal o 

insignificante? 

 

Jean Paul Sartre –sin entrar a juzgarlo ahora- revolucionó de alguna 

manera el pensamiento filosófico del siglo XX. Crítico, incisivo, 

inconformista y polemista tenaz, redactó en 1.963 –en dos números de la 

revista Les Temps modernes- Les Mots, las palabras,  texto autobiográfico 

en el que desvela, con imágenes propias, sus ideas sobre el protagonismo 

de los hombres grandes respecto de su propia grandeza. 

La idea de Sartre es que, en las biografías, los niños viven en el 

error. Sus actos de niños solo anuncian su destino, aunque crean que 

hablan y obran con libertad o al azar; sencillamente porque las biografías 

se escriben desde lo que llegaron a ser un día los biografiados14, al final, 
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cuando el pié en el estribo para partir o el óbito hacen que las verdades de 

los hombres adquieran sentido  

Es en la plenitud, la que desata la muerte u otro suceso trascendente 

de la vida, cuando a los hombres grandes se les cataloga y define –hasta 

dogmatizarlo- como tales 

¿Puede afirmarse que la “infancia” y “vida” de los grandes hombres 

es realmente un mensaje en clave que ellos mismos ignoran y no pueden 

descifrar por tanto y que, por eso mismo, solo lograrán entender los futuros 

lectores de su biografía? 

La “trampa” de las biografías se halla en que el futuro lector que se 

asoma a esas vidas por la lectura o la observación ya sabe que el pequeño 

Jean Paul ya es Sartre, el renombrado filósofo,  que el pequeño  Johann 

Sebastián ya es Bach  y que el pequeño Adolf ya es en realidad Hitler. 

 

Pero –saliendo un poco de los moldes rígidos de un determinismo 

cerrado del todo y de los sentimientos de náusea y nihilismo de un 

existencialismo nada o muy poco humano- me atrevería a apostillar esas 

intuiciones que ofuscan la biografía de Sastre para formular aquí, al final de 

este relato psicobiográfico sobre el  P. Martorell, con esta pregunta o 

cuestión: ese chico que fueron un día Sartre, Bach o Hitler ¿pudieron no 

haber sido lo que fueron en su estela de hipotéticos “grandes hombres”, 

gran filósofo, gran músico, gran monstruo de los horrores del s. XX? 

¿Puedo yo ser otro diferente del que soy? 

¿Soy hacedor de mi vida y, con ello, responsable –para bien o para 

mal- de mi destino? 

¿Soy libre? ¿Soy autómata?   

 

Al repasar esta vida y esta obra -la del querido P. Martorell- a un año 

poco más de su muerte y enhebrar con hilo de oro, plata o simple algodón 

la orla de su memoria, uno piensa con verosimilitud en la historia de un 

“gran hombre”… un héroe, un santo, un auténtico trovador de la vida, un 

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
�
 �� 
 � �� � � 
 � C$DEF � � � � 
 � � � � � �� � �� � � 
 � � � �� � � �� �� � �� � � � � � � � �� � � � � 
 � � � � � � �� � � � � � � � � 
 �� 
 � � � � � � � � �� � ,�
� �' � � � � � � �� ���� ��� +� � � � �$�� �� � � � �=�	 ��>� ��� &'�" � �� �� � ��� ��� � 
 � � �� � ��� � �� �� � � � �*� � �� �� � ��� � �
 � 
 � � �� � ,�� �#�
�� � �� � �� � �� � � � �� � � �� ��� � � � � #� �3� � � 
 
 �5� � � � ��� 
 �� 
 �� � � ��� � � �� � �G� � � � ���



� � 6�

anónimo peregrino de los caminos de los hombres; piensa uno en las 

armonías eternas de su música; en el cosmopolita devenir y hacerse de 

este gran personaje de Montuïri, de Mallorca, de España y del mundo 

entero; al recordarle hoy y componer cantos no tan armoniosos y bellos 

como los suyos pero sí cantos de letras vivas que nos dicta el amor a su 

memoria, yo solo rezaría con fe, esperanza y amor a él esa plegaria 

cristiana del “Dale, Señor, el descanso eterno y brille para él –por siempre- 

una llama de luz perpetua”, esa luz que Goethe reclamaba para sí en su 

lecho de muerte cuando solicitaba más luz, casi sin darse ya cuenta de lo 

que decía pero sabiendo lo que pedía. 

 

Un hombre que, en su concreta circunstancia, supo luchar para 

convertir un expectante “hacerse” en un definido “llegar a la meta” no pudo 

por menos de haber sido –haber conseguido ser- un “gran hombre”,  

porque creía, como yo creo también, en la libertad necesaria en el hombre 

para ser hombre-  

Con raíces. El reto de un compromiso. La tarjeta de identidad de un 

hombre grande. 

Es, ni más ni menos, una “respuesta” a todo eso lo que hizo del P. 

Martorell -de Montuïri- un gran hombre: sólo eso, nada más que eso, pero 

mucho, como sabemos y hemos podido comprobar cuantos en vida lo 

tratamos, más o menos de cerca. 

 

   Os encelo al final con unos trazos resumidos de su biografía 

  

DE PEQUEÑO: Vivaracho, trasto, huérfano de madre con un año y 
de padre a los 17, alegre, artista de nacimiento y de obras… 

 
DE MAYOR: elegante, creativo, equilibrado y realista, con un 

sentido racional y responsable de su fe, comprometido con la vida 
 
HOY, PARA NOSOTROS: lo que nos queda y nos anima es el 

melancólico recuerdo de un gran hombre, sacerdote religioso franciscano, 
que, al levantarse cada mañana, apostaba por la belleza del mundo y cada 
tarde daba las gracias al Dios bueno y encarnado en quien creía de verdad 
y le pedía que no se desdijera de su obra, dejando tanta hermosura a 
merced de tanta guerra y tanto mal. 
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En su carta de aquel verano de 2.003, con la que me remitía el 

Motete de mis Bodas de Oro y se disculpaba por su imposibilidad de acudir 

personalmente, encomiaba los muchos años de mi ministerio al servicio de 

la justicia en la Iglesia. Y me decía que, como no está reñida la Justicia, 

también dentro de la Iglesia, con el amor que está en el centro del mensaje 

cristiano, me enviaba en sonidos justos y en pentagramas amorosos la 

ofrenda viva de su JESU DULCIS MEMORIA, Todo un placer para el oído y 

un aura cálida y vibrante para el corazón. Es la razón primaria que recuerda 

mi deuda con el P. Martorell y mi presencia activa en este acto. 

 

MUCHAS GRACIAS 

 

 

 

SANTIAGO PANIZO ORALLO 

Inca, 3 de junio de 2.010. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


